До Калуги
До города добирался из Москвы, на автобусе, от станции метро "Юго-Западная". Ехал, кажется, часа четыре, с одной остановкой в Обнинске. Здесь вышел из автобуса поразмять изрядно затекшие косточки и немного расстроился, не увидев вокруг бородатых дядек в мощных очках, рассуждающих о протонах и нейтронах - ведь в Обнинске, насколько я помню, находится институт ядерной физики. Еще хотелось увидеть "космические технопарки 21 века". Но ничего этого не увидел: ни дядек, ни "космических технопарков", а только припорошенные снежком одноэтажные сельские домики за покосившимися заборчиками и крючковатые яблони во дворах. Но главное - не сделал ни одной фотографии.

В Калуге
Автобус приходит на главную калужскую улицу - сейчас не помню, как она называется, то ли Ленина (по классике), то ли Московская... Вдоль этой улицы расположены: несколько закрытых церквей, гостиница "Калуга", междугородный автовокзал, главные магазины, главные памятники, драмтеатр, дворец культуры, салон для новобрачных и какая-то контора за железными воротами без подписи, но с большой антенной вышкой на территории. По главной улице ходят троллейбусы и "маршрутки", чуть ли не через пятьдесят метров делают на ней остановки. Пройти всю главную улицу от начала до конца можно минут за пятнадцать, но многие предпочитают проехать остановку-другую.

Главную улицу (или все же проспект?) то и дело пересекают улицы неглавные, но по которым можно добраться к высокому берегу реки Оки, к тихому парку с круглым фонтаном, к железнодорожному вокзалу. Только дойти до этих важных мест непросто: корки льда на тротуарах посыпаны песком "местами и немного", а в мокрые проталины так и затягивает. Дошедший будет несколько огорчен видом своей обуви... Телефонные будки в Калуге по большей части имеют пару ног и пытаются разгуливать так, как это делают всполне обычные граждане. Кстати, люди здесь, как в любом другом российском провинциальном городе, отзывчивые. Поговорят, подскажут, даже проводят, если не очень далеко.

На круглом фонтане в парке можно обнаружить декоративный ободок, состоящий из кудрявых человеческих существ с разной степенью ущерба, нанесенного на их лица. Некоторые существа потеряли свою кудрявость, у некоторых отбиты носы, иных вообще целиком оторвали, но все же осталось и несколько целых, которые пока могут рассказать о былом величии.

Да, между общественными зданиями на главной улице также встречается множество зданий жилых, а также полужилых - в смысле, совмещающих общественное и личное. Многоэтажками удивить сложно (они обычно убого выглядят в любом городе), а вот такие домики, у которых внизу каменное, а вверху деревянное - очень даже необычны, очень даже вписываются в калужскую городскую жизнь.

Здесь сохранилось еще много мест, куда пока не ступала нога современного человека. Но следы этой ноги все же можно видеть, хотя они по большей части замаскированы "под фольклорные мотивы".

К вокзалу - на троллейбусе. Зал ожидания - небольшой и немного попахивающий затхлостью. В лавочке - несколько сомнительного вида пирожки, кока-кола и детективы вездесущей Марининой. Все как обычно.

Из Калуги
Обратно в Москву можно ехать тоже на автобусе, а можно и на вполне комфортной электричке с тремя классами. В первом классе "крутят видео", сидят на мягких креслах по типу самолетных, прослушивают объявляемые остановки (которых всего одна-две) и могут время от времени задернуть занавески. Второй класс - это почти первый, за минусом видео. Третий - обычный, без занавесок… В Обнинске наконец-таки зашли бородатые дядьки в очках, явно физики. Но обрывки разговора доносили не протонно-нейтронное, а дачно-грабельное…